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Haiti 2010. Port-au- prince est une ville qui fourmille, pleine de vie et de couleurs, de bruits et
d’odeurs. Et puis soudain, tout bascule. Trente-cing secondes de tremblement suivies d’'une secousse
suffisent a anéantir des quartiers entiers, ssmant lamort et la désolation. Ce livre n’est pasun livre
« catastrophe »...il parle surtout de cesliensforts que sont I’amour, I’'amitié, I'entraide et qui
permettent a une population de serelever. Que laterre tremble en Haiti, en Chine, au Japon....le
constat est le méme...le peuple est & jamais meurtri !

Extraits

« Personne n’avait remarqué que lesoiseaux sétaient tus, que les poules, inquiétes sétaient figées de peur. Personne
n’avait remarqué que le monde animal tendait I'oreille, tandis que leshommes, eux, continuaient de vivre. Maistout
acoup, sansque rien nel’annonce, d'un coup laterre, subitement refusa d’étre terre, immobile et se mit a
bouger...durant trente-cing secondes qui sont trente-cinq années.....

....A dansr, laterre....atrembler...... Des bruitsrésonnent, partout, étranges et leshommes sont gupéfaits Que s
pase-t-il ?Et puis, 1a peur monte. Parce quils comprennent. Laterre n’est plusterre mais bouche qui mange. Lesrues
< |ézardent, les murs ondulent. Toute la ville simmobilise. Les hommes sont bouche bée, comme s |a parole était
chasste du monde. Tous les oiseaux Senvolent heureux d'avoir des ailes, sentant que rien ne tiendra plus sur leurs
patteset que l’air es plussolide quele sol. »

« Qui choist lesimmeubles qui tiendront et ceux qui Sécrouleront ?Qui choist le tracé snueux de lamort ?Laou la
terreafaim, ce n’est que désadtre et carnage. Il n’y apasde sang car tout est dissmulé par un grand nuage blanc.... »

« Egt-ce-que tout vafinir par redevenir comme avant, chacun retrouvant son exisence un peu plus casée, un peu plus
empouss érée, maistout de méme ?Ou est-ce que désormaisrien ne sera plus possble et que tous ces gens ne pourront
rien faire d'autre que d'errer danslesrues, refusant d'entrer danslesmaisonsde peur qu'ellesnelesavalent ?»

« Ces hommes, ces femmes qui n’ont plus de parents plus de maison et qui au fond des yeux, ne ssmblent plus
ressentir de douleur...Ceux-1a, qui sen souviendra ? Ceux-l3, ils avancent encore un peu, titubant du choc qu'ils
viennent de subir, mais ils ne vivront plus Ceux- |a sont les ombres dont I'Hidoire est faite, méme plus des
individus, non, desombres sansnom, sanspas®...L’Higoirelesavale...ilsdigparaitront sansque nul nele sache... »

« Partout les hommes se touchent, sétreignent, leshommes se souhaitent de la force et du courage, de frére a frére,
car en cesjours, tout le peuple ale méme pére, ced le malheur. »

« C’egt I'urgence maintenant...il faut aller d'un corps a I’autre, se pencher, écouter, essayer d’apaiser. Des corps en
souffrance. Il faut Sapprocher chaque fois, avec douceur et fermeté, comme un homme qui aurait le pouvoir de faire
taire la douleur. 1l N’ y a prexque rien, un peu de désinfectant, quelques bandages...lls sont dans I'urgence qui ne
tolére aucun répit et ils Soublient eux-mémes le bonheur d’étre utiles ne serait-ce qu'un peu, ne serait-ce que pour
quelques minutes, le bonheur de soulager et de ne plus sentendre i, de ne plus se laisser gémir, étre tout entier dans
I'action... »

Laurent Gaudé a écrit ce livre pour décrire le chaos aprés un tel séisme, pour parler de cette terrible force de la nature
qui vient mettre a bas la vie des hommes en les laissant totalement démunis. Mais il a surtout voulu faire ressortir le
courage de ces hommes et de ces femmes qui luttent...méme petitement, méme dérisoirement, pour aider les sinistrés a
rester debout et a se reconstruire.



